从音乐到国歌，从梦想到责任，我的人生旅程经历了命运的起伏与升华。

我自幼对军旅生活充满憧憬，军人的身份于我而言，是责任与荣耀，是我年少时最执着的梦想。在诸多波折中，我对当兵的渴望从未动摇。命运似乎总在考验我的决心——第一次，我已为入伍做好了万全准备，然而在发放军装的前夜，父母因我年纪尚小而临时改变了主意；第二次，我满怀期待，却因一时疏忽错过了体检的时间；第三次，我因突发感冒和肺炎，在中国人民解放军军乐团招生体检中遗憾落选，眼看当兵的梦想再度化为泡影。幸运的是，命运终于对我露出微笑，我以替补身份被解放军军乐团录取。

当年，我怀着热忱加入解放军军乐团，未曾料到音乐会在我的生命中占据如此重要的位置。起初，音乐只是实现当兵梦想的途径，我喜爱音乐，但它的地位远远不及军人的荣耀。然而，随着我在军乐团工作的深入，音乐逐渐成为我生命中不可或缺的一部分。

这一切的转变，都源于我与国歌的相遇。在国家重大活动中，演奏国歌是解放军军乐团肩负的至高无上的神圣使命。国歌、国旗、国徽和首都，是国家的重要象征与标志，它们在国际交往中彰显着国家的尊严与主权。国歌，是民族精神的高度凝练与音乐化表达，承载着国家的历史、文化和民族情感，激励着人们的爱国热情与民族自豪感。国歌是神圣不可侵犯的，体现了国家的尊严与民族的凝聚力，是全体中华儿女共同的精神财富与力量源泉。

正是基于这样的精神内涵，国歌的创作才显得尤为珍贵。田汉与聂耳，这两位中国现代音乐史上的杰出代表，以《义勇军进行曲》的合作，在中国音乐的浩瀚星空中划出了一道最为耀眼的光芒。他们用热血与才华铸就的这首不朽杰作，如同一把熊熊燃烧的火炬，在民族危亡的黑暗时刻，照亮了无数中国人的心灵，激励着他们奋起抗争，前赴后继。它成为中华人民共和国的国歌，化作中华民族精神的永恒丰碑，成为中华儿女心中神圣、庄严的信仰。

我对《义勇军进行曲》的特别情感，不仅源于军乐团的工作经历和对田汉、聂耳的崇拜，更是一名军人音乐工作者对伟大祖国的忠诚与责任。这种情感是我在其他领域从未体会过的，是国歌为我开启了一片全新的天地。

回首与国歌相伴的50余年，心中满是温暖与力量，已然成为我人生中最宝贵的财富。我愿将这些珍贵的经历记录下来，分享给亲爱的读者朋友们。

（作者为解放军军乐团原团长，此文为《国歌响起：岁月的见证与使命的传承》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）